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MAURIAC Y BERNANOS VISTOS POR EL PERIÓDICO
PRO-FRANQUISTA FRANCÉS: OCCIDEIVT
Occident es una publicación bimensual Franco-espariola que se publica en
Paris' y en lengua francesa desde el 25 de octubre de 1937 fecha del primer
nŭmero, hasta el 30 de mayo de 1939, fecha del ŭltimo nŭmero. Un total de
39 nŭmeros que en la cronologia de la guerra civil espariola van desde la toma
de Santander por las tropas nacionales hasta dos meses después de la victoria
franquista.
No hay lugar para la más minima duda sobre la motivación y los origenes
de este periódico, que nos sorprendió por la cantidad de fotografías en blanco
y negro —y a veces de gran formato— que ilustran todas y cada una de sus
páginas2.
Los editoriales que abren y cierran respectivamnete la vida del periódico
son inequivocos al respecto. El del 25 de octubre de 1937, y que lleva por título
«L'Espagne et le sort de l'Occident», dice asi:
' La Redacción y Administración del periódico se encuentran en el n. 9 20, rue de la Paix,
Paris (2e.). El precio del ejemplar es de 0,75 francos y la subscripción 4,50 francos por trimestre.
Aparece los 10 y 25 de cada mes. En ningŭn momento se dice quién es el Director o el equipo
de redacción. Bien es verdad que la constancia de alg-unas firmas nos invita a deducir los nombres
del grupo de animadores.
2 En un formato de 54 x 48, las 8 páginas de que consta cada n ŭmero se ven profusarnente
ilustradas con fotografías en blanco y negro. Para que el lector se haga una idea a este respecto,
hemos tomado al azar el n. 9 5 y nos encontramos con las siguientes fotografias —o simples
gráficos, a veces—: página 1: Fotografía del frente de Teruel. Fotografia de los nacionales que
acaban de tomar el pueblo de Bruchales. Dos mapas del frente de Teruel. Una foto de Xavier
de Magallón. Una caricatura firmada por Roger Roy que representa un torero estoqueando un
toro con la cabeza de Stalin. Página 2: reproducción de un cartel en favor de la repatriación de
los niños v-ascos. Una fotografia de Ch. Maurras. Otra de René Johannet. Una reproducción de
un cuadro de C. S. de Tejada titulado «Centinela Rojo». Una caricatura de Stalin mirándose en
un espejo. Página 3: Hasta doce fotografias de algunos de los adherentes y firmantes franceses
del Manifiesto a los intelectuales españoles. Páginas 4 y 5: Cuatro fotografías correspondientes
a: un Cristo decapitado, otro con la cabeza rota de un hachazo, un San Francisco Javier y una
Virgen de los Reyes (Málaga) destruidos a hachazos. Hay así mismo una fotografia del general
Castelman, otra del cardenal Verdier, otra del cardenal Baudrillard, otra del cardenal Gomá y
otras tres de tres clérigos. Páginas 6 y 7: La puerta de las murallas de Avila. La Alhambra de
Granada. La Basílica de Covadonga. Una cascada del Monasterio de Piedra. El patio de los
Leones de la Alhambra. Ruinas del monumento al Sagrado Corazón, cerca de Madrid, destruido
por los rojos. Una vista de los Pirineos de Huesca. El Generalísimo, presidiendo en Pamplona
un homenaje a las brigadas de Navarra. Las trincheras del frente de Aragón. Un tanque, marca
Renault, tomado a los rojos en la carretera de Ontaneda (Santander). Una joven con el rostro
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«ce journal nait de la loyale collaboration entre les Francais nationaux et des
Espagnols également nationaux...».
Todos los tópicos, en exceso conocidos, se desgranan aquí: la revolución
roja, el marxismo que ha roto la paz, la decadencia de Occidente, el hombre
providencial, Franco, que devuelve a Esparia su destino histórico, su ideal
nacional, su auténtica tradición. Al mismo tiempo el pŭblico francés y la
opinión internacional son víctimas de los prejuicios y de las mentiras de la
propaganda revolucionaria. El editorial termina justificando el título de la
publicación:
«Par le titre de notre journal nous avons voulu exprimer le fait que l'Espagne
apparait aujourd'hui comme le rempart de la civilisation occidentale».
Cuando en mayo del 39 la suerte está echada sobre Esparia, en su «Adieu
á nos lecteurs» -en un lenguaje que mimetiza el estilo cortado y a la par
salpicado de largas parrafadas del dictador- se pone fin a la contribución
propagandística francesa en estos términos:
«Notre táche est terminée [...]. L'Espagne a repris sa place dans le monde.
n'est pas d'homme —véritablement cultivé, véritablement chrétien et
catholique— qui puisse ne pas considérer cet événement avec une intime et
profonde satisfaction».
No es nuestro objetivo entrar en otro terreno que no sea el de la visión de
algunos escritores franceses por parte de algunos de sus propios compatriotas
desde una perspectiva ideológica y por ende descalificadora.
En períodos de la historia en que las pasiones se desatan y las ideologías
obnubilan el mal llamado sentido com ŭn las opiniones acaban convirtiéndose
en paradigmas del desatino. Desatino que si bien puede tener visos de com-
prensión en aquéllos que a sangre y fuego dirimen sus desacuerdos, es, sin
embargo, mucho menos comprensible en aquéllos que ven los toros desde la
barrera.
El maniqueismo y la ceguera son los habituales ingredientes con los que
se guisan -para verguenza del género humano- las pasiones ideológicas o las
ideologías apasionadas. Maniqueismo que no admite la mesura, el hecho
diferencial, la posible discrepancia y que reivindica el monopolio de la verdad,
de la razón.... y que, por consiguiente, establece -sin pestariear- la línea
feliz por haber obtenido conservas para su familia gracias a los nacionales. El vicealmirante
Jouvert. Otra del mismo colocando un ramo de flores en la fosa de los oficiales asesinados en
Málaga. Página 8: Una fotografía de Max Jacob. Otra del general Millán Astray. Otra del
Generalísimo Franco. Otra del mismo rodeado de generales y de falangistas en el Monasterio
de las Huelgas. Finalmente, una fotografla de una obra maestra desaparecida: cabeza de apóstol
en madera policromada (siglo XVII).
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divisoria entre buenos y malos. Los malos son, evidentement, los otros. Desde
la Esparia franquista, José María Pemán titulará, por ejemplo: «Les meilleurs
sont avec nous» 3 . En el mismo nŭmero Jean Dourec habla de «Le satanisme
des rouges»4.
Como sucedió en el «affaire Dreyfus» también ahora los intelectuales y
hombres de letras parecen cortar a Francia en dos mitades. Occident tiene las
listas de buenos y malos. A favor de la Esparia de Franco: Paul Claudel, Drieu
la Rochelle, Francis Jammes, Charles Maurras... A favor de la Esparia Republi-
cana: Mauriac, Bernanos, Malraux, Maritain..., entre los más conocidos.
Lógico que la opción política se mida con la vara de la ideología. Lo es
bastante menos que el arte se mida con la misma vara. Entonces hasta la eviden-
cia se convierte parodójicamente en algo que ciega, y la mentira se convierte en
la moneda de cambio en un mercado negro en el que la imparcialidad o la
dignidad sólo existen como palabras engoladas y huecas. No queda más que la
descalificación y los apelativos de traidor, felón, hipócrita formarán parte del
salario que indefectiblemente cobrarán aquéllos que disientan, porque perci-
ben la realidad desde otra perspectiva o la expresan con otras matizaciones.
Este va a ser el caso de dos escritores franceses de quienes se va a poner
en tela de juicio su valía literaria comS escritores por sus particulares visiones
de la guerra de Esparia. Se trata de Mauriac y de Bernanos.
1. Mauriac
Al hojear con cierta atención la publicación que nos ocupa, encontramos
con machacona insistencia la preocupación de los autores y colaboradores por
desacreditar a unos, así como por ensalzar a otros. Como si los intelectuales,
los escritores y los artistas en general tuvieran por sí mismos un importante
peso específico, una elevada capacidad de seducción en la contienda propa-
gandística y por consiguiente la posibilidad de inclinar el fiel de la balanza
hacia una u otra parte.
3 Occident, n. 2 13, p. 8. Donde se dice, entre otras muchas cosas: «La portion la plus honnéte
et la plus aristocratique de l'humaníté (les savants), voici quelque vingt ans, était en coquetterie
constante avec le libéralisme et la démocracie [...]. Elle a entendu la barbarie destructive rugir
au pied de ses bibliothéques et de ses laboratoires (...1».
4 En este artículo se dice (p. 7), por ejemplo: «A Huesca, ou plus exactement dans ses
environs, au cimetiére que je viens de traverser, le satanisme rouge s'est donné libre cours. C'est
là que j'ai pu juger jusqu'á quel degré de bestialité les marxistes russes ou anglais, tchéques ou
américains, français ou espagnols pouvaient descendre. Toutes les tombes ont été violées, toutes
les sépultures profanées, les ossements brisés ont servi de jouets, un tibia pendu á une corde
sert de poignée de sonnette, les cránes sont encore alignés sur une tombe pour quelque jeu de
massacre combien macabre et, afin que nul n'en doute, une pancarte porte: "10 centimes la
partie”».
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En el n. 2 1 se trae ya a colación el mensaje de la Universidad de Salamanca
a las Universidades y Academias del mundo entero sobre la guerra civil espa-
riola, firmado por su Rector Miguel de Unamuno el 20 de septiembre de 1936.
A partir del n. 2 2 aparece ya la puesta en escena del enfrentamiento ideológico
de Paul Claudel y François Mauriac, escritores ambos de gran prestigio puestos
en pie de igualdad por los promotores del periódico s . En este n. 2 2 aparece
una «Carta abierta» a Mauriac firmada por Jean-Pierre Maxence y un largo y
profuso artículo de casi una página, firmado por Francis de Miomandre y
titulado «Paul Claudel et l'Espagne», acompariado de una fotografía de
Claudel y de un poema autógrafo que lleva por título «A l'Espagne». Dejando
de lado las alabanzas desmesuradas6 —se llega a decir que Claudel es el ŭltimo
gran poeta del Siglo de Oro espariol— el articulista justifica la adhesión de
Claudel a la causa de la Esparia de Franco con este elemental argumento:
<<Rien de plus simple, de plus logique que l'attitude de Paul Claudel. Rien de
plus cohérent avec sa doctrine, avec sa conception de Funivers».
Es fácil imaginar que los ataques contra Mauriac van a estar cimentados en
razonamientos de esta índole. Por eso la actitud de Mauriac se explica porque
en el fondo las voces y los fantasmas de los personajes tortuosos y torturados
de sus novelas influyen en la decisión del autor. Su posición es la «d'un homme
aux prises avec ses démons intérieurs [...]. Ce á quoi vous avez répondu, c'est
á l'appel de voix insidieuses qui naissent de vous, de certaine complicité que
vous, romancier,éprouviez alors pour ce qui —sous des noms empruntés aux
luttes présentes— était déjá en quelque maniére des personnages de roman,
c'est-á dire transfigurés, altérés, chargés de telles de vos tendances, de vos
passions, de vos amours!». La postura de Mauriac «reste conforme á ce
tempérament de romancier, de créateur de phantasmes qui est le v6u-e», y
finalmente el articulista le exhorta así: «Secouez vos fantómes, Mauriac». En
esta carta abierta se percibe un tono indulgente y comprensivo. Existe un
intento, por parte del articulista, de atraer a Mauriac al buen camino:
«Rejoignez Claudel», concluye J. P. Maxence.
5 Curiosa y sorprendentemente, los redactores suelen titular las páginas dedicadas al arte:
«Cultura contra barbarie» o «Arte y poesia contra barbarie» (n.° 1 y 2)
6 En el n. 2 7 aparece un pintoresco articulo de josé-María Pemán sobre «Claudel et
l'Espagne» que no tiene desperdicio. Alli se lee, por ejemplo: «"Onze évéques, seize mille prétres
assassinés, et pas une apostasie!". Ainsi parle Claudel. C'est un renseignement et c'est un
cantique. C'est une statistique et c'est un verset...». 0 un poco después: «Comme le danger du
moment était —pour le monde comme pour la poésie, qui n'est que "le monde exprimé"— un
danger de congélation laique et paienne, l'Espagne, sauvant le monde comme Claudel avait
sauvé la poésie, ont d ŭ mettre impétueusement l'accent sur le cŭté intuitif et mystique du
complexe catholique. C'était l'heure du vers raboteux et du martyr passionné. C'était le moment
de violer la loi, la logique, la grammaire... Mais l'Espagne et le poéte savent fort bien l'urgence
de cette opération chirurgicale».
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Lo que ha empezado siendo un reproche caririoso, una «dolorosa simpa-
tía», va a tornarse en indignación. En el n.-q 9 un título breve y seco, «Monsieur
Mauriac», nos lo manifiesta muy a las claras. El artículo en cuestión parece ser
de un espariol, ya que está firmado por el evocador seudónimo de Alvar
Fáriez7. Se le reprocha a Mauriac su supuesta parcialidad y termina así:
«Monsieur Mauriac, si votre indignation est sincére, il faut tout de méme
reconnaitre que vous l'administrez trés bien».
Ya sin tapujos, el n. 2 11 consagra otro artículo, sin firma, titulado: «M.
François Mauriac répudié par des catholiques», el autor francés del —11amémos-
lo— panfleto descarga, sin piedad, los más insospechados insultos y descalifi-
caciones sobre Mauriac, con la ayuda esta vez de la muy católica Bélgica.
›Cómo es posible que se le otorgue a Mauriac el título de escritor católico?
Se pregunta el articulista:
«A la faveur de quelle imposture, cette oeuvre sans franchise, sans élan, sans
pureté, sans virilité, a-t-elle pu se métamorphoser en une source d'héroisme et
se voir dotée d'une vertu éducative? Comment ce professeur d'inquiétude, ce
créateur d'équivoques, cet amateur de turpitudes clandestines qui donne au
dehors, de la France et de la Société française, une si répugnante image, en est-
il venu á poser en personnage apostolique? [...]. Tout se tient. Tout est logique.
y a une correspondance entre le fait, pour Mauriac, de prendre parti contre
l'Espagne croyante en faveur des rouges athées et des Basques pervertis et le
fait, pour ce méme Mauriac, de répandre au dehors une image pestilentielle
de sa patrie».
Al escritor no le había faltado más que ser judío, masón u homosexual para
que el circo montado en torno a su obra de ficción superase las fronteras de
lo grotesco. Nunca o casi nunca fue bueno que las armas y las letras se
mezclasen.
Esta incontenida agresividad del francés se explica porque desde el ex-
terior se ha puesto en tela de juicio la «grandeur» et la catolicidad de Francia.
Un tal M. L. Jacobs había publicado en el diario católico belga Le XXe Sikle
de Bruselas sendos artículos sobre Mauriac. Para el belga, Mauriac es un
escritor de «pourriture». El francés retoma los párrafos más sustanciosos del
belga:
«Il [Mauriac] s'est complu, dit-il, dans la description d'un univers sordide, o ŭ
les étres purs sont falots, et o ŭ les seuls grands caractéres sont ceux que ronge
un mal secret, un égoisme qui s'épanouit dans la débauche ou qui se développe
en une fleur monstrueuse en passant par tous les degrés de refoulement...
Jamais il ne nous a montré des familles autrement que désunies, déchirées par
Alvar Fañez de Minaya es el sobrino y compañero de gestas del Cid Campeador.
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des querelles mesquines. Oŭ donc est ce foyer que l'on accepterait de faire sien?
Oŭ donc est ce jeune homme que l'on voudrait pour frére, pour confident,
pour amis? Et c'est un point remarquable chez Mauriac: il n'a pas pu faire naitre
un seul caractére d'adolescent sympathique».
Y aquí una nota del autor francés que desmiente al belga, pero para peor,
«Il nous semble que M. Fr. Mauriac a créé un adolescent sympathique, un seul,
Harry Fanning -y luego apostilla lo que sigue-, comme par hasard Anglais et
protestant».
Con el apoyo del belga el francés pasa revista a la «sarabande infernale»
de todos y cada und de los personajes creados por Mauriac, subrayando sus
rasgos anticatólicos:
«la haine avec Thérése Desqueyroux, la férocité avec cette implacable Genitrix,
la sinistre famille du docteur Courréges, l'atroce Jéróme Peloueyre, ce Pierre
Gornac, chrétien détestable et étriqué [...]».
Tanto para el belga como para el francés, Mauriac debe ser repudiado por
la conciencia católica, puesto que es «un des meilleurs serviteurs de la
révolution» y no puede ser leído sin «appeler á grands cris la destruction de
l'ordre de choses actuel».
El articulista concluye que si la imagen que Mauriac da de Francia corres-
ponde a la realidad, «la France est perdue», tal como piensa el belga.
Si el artículo antes citado pretende atacar —de manera relativa— al escritor
en su propio terreno, el que ahora abordamos se limita a criticar declaraciones
políticas del escritor. Se titula «L'Erreur de Francois Mauriac», aparece en el
n.2 18 y lo firma Marcel Grosdidier de Matons. Basándose en una metafísica
de perogrullo y un tanto sanchopancesca, el serior Grosdidier arroja a Mauriac
a las tinieblas del error: «Il y a une vérité, elle est la méme pour tous», y además
«cette vérité est indivisible, on ne peut la débiter en morceaux [...] il faut la
prendre tout entiére, elle ne se coupe pas comme un saucisson». Puesto que
el marxismo es la encarnación del mal y la gran amenaza que pende sobre
Occidente, Franco combatiendo a los enemigos de Cristo, como en su época
los reyes de Castilla y de Aragón combatieron a los moros, es la encarnación
del bien. La veleidad de simpatía hacia la Esparia republicana coloca a Mauriac
en la posición equivocada.
8 Se ha escrito mucho sobre el «realismo socialista», y quizás no tanto del —11annémosle-
«realismo católico», que también —como se ve— tiene sus partidarios. A quien se le puede ocurrir
tener como hermano, o amante —bueno, amante no, porque no es muy católico— o esposa a un
ente de ficción?
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Finalmente, en un ŭltimo artículo (n. 2 30), titulado «Nouvelles confusions
de François Mauriac», y firmado por Jean-Pierre Maxence, se acusa a Mauriac
«d'un singulier défaut de lucidité» y se le compara con Maritain --en detri-
mento de este ŭltimo—. Pero se percibe una oculta admiración por el escritor
y una cierta comprensión por la dimensión sentimental mostrada por Mauriac
hacia los hambrientos y desgraciados de la España que a todas luces se perfila
ya —enero del 39— como clara perdedora del conflicto civil.
Mientras que Maritain es cruelmente maltratado 9, Mauriac recibe --en
comparación con el filosofo— un trato de favor. Mauriac est «un sincére, un
naif». Mauriac posee, en su categoría de escritor y de vibración novelesca, «un
grave, un lourd talent, un talent qui rabáche peut-étre, qui s'épuise peut-étre,
mais qui demeure, comme dans ces feuilles d'un automne mouillé subsiste
l'odeur lointaine des fleurs». Y es que el articulista no puede evitar una cierta
sintonía ante la sensibilidad «lírica» y el buen hacer como escritor de Mauriac.
Le compara incluso con Baudelaire: «c'est Baudelaire sans lucidité».
J'or qué esta falta de lucidez en Mauriac? epónde está el error, la confusión
del autor de Noeud de Vipéres? Esta vez la razón tiene razones que el sentimiento
no puede comprender. La voz humana, la queja desgarrada de Mauriac por
las miserias de la Esparia aplastada no son más que buenas intenciones que
«blessent le vrai, coopêrent au mal, lui livrent des esprits et des ámes». Hay
una razón de Estado, es más, una razón abstracta y metafisica que Mauriac no
entiende. Por eso, J.-P. Maxence viene a decirle al escritor algo así como
«izapatero a tus zapatos!»:
«Retournez, Mauriac, á vos Landes, á vos querelles de famille, á vos héroines
angoissées, á vos Noémi et á vos Thérêse. Vous êtes fait pour l'individuel, pour
le secret. La politique vous désoriente. Les données d'un événement public vous
échappent. Vous raisonnez avec des émotions et des cris. Et, fécondes lorsqu'il
s'agit d'individus, de psychologie, ces "raisons du coeur" sont fausses et néfastes
quand est en jeu le sort d'un Etat».
Si exceptuamos el agresivo y demoledor artículo condicionado por la pren-
sa belga, en los demás se percibe más bien una tirante ambigŭedad entre, por
una parte, la admiración hacia el novelista y su indudable fama y, por otra, el
rechazo de su postura política, atribuida a error, a confusión, a una cierta
sensibilidad patológico-novelesca y que, a pesar de ser sincera, nada tiene que
ver con la realidad y con la política. El lector más ingenuo se daría inmedia-
9 De Maritain se dice, entre otras flores, que es «un sophiste qui couvre de ses connaissances
l'étrange passion d'un orgueil aberrant», «un commentateur astucieux», que sólo interesa a los
«archéologues ou les amateurs de phénoméne». El articulista se ceba y se venga con el fllósofo:
«ce faux-ange, ce faux-sage nous a eus!». Su influencia fue una moda, ahora sólo pervive en
nuestra generación «par le mépris». Por ello, «Quoi que puisse écrire Maritain sur l'Espagne,
on s'en moque».
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tamente cuenta que existen dos pesos y dos medidas, pues cuando Claudel,
por ejemplo, toma la postura contraria, no se le reprocha nada en absoluto,
porque todo forma parte de una lógica, de una coherencia —la lógica
maniquea, evidentemente—, y que ello no atenta contra sus cualidades litera-
rias o su gloria, sino todo lo contrario.
2. Bernanos
Georges Bernanos es otro de los escritores a los que Occident dedica sus
invectivas. Aunque es citado en casi todas las ocasiones como una de las ovejas
negras, Bernanos constituye, sin embargo, un objetivo de segunda clase. Se
puede decir, además, que casi ninguna es la simpatía y casi nulo el miramiento
de los colaboradores del periódico para con el autor de Sous le soleil de Satan.
En junio del 38 (n. 2 16) se le consagra un muy amplio artículo titulado «La
trahison de Bernanos» y que no lleva firma. El título que lanzó a la fama al
autor da pie al articulista para caracterizar el quehacer literario de Bernanos
como «une plume endiablée», en el sentido más etimológico de poseído por
el diablo. La explicación es a la vez ingeniosa e ingenua: el diablo derrotado
por el abate Donissan toma su revancha apoderándose del alma del autor, que
publica en 1938 Les Grands Cimetiires sous la lune. «Endiablé», en el sentido de
ardiente e impetuoso, es también el estilo de Bernanos. Pero los oficiantes del
maniqueismo desdibujan ese valor estilístico para caracterizar tanto el hacer
literario como el pensamiento de Bernanos de ligeros, caprichosos y marcados
con una acusada tendenciosidad en la observación de los acontecimientos.
Con un excesivo gusto por lo pintoresco y lo anecdótico, Bernanos manifiesta
una ignorancia voluntaria para con todo aquello que pudiera desviarle de sus
prejuiciosm.
En esa línea divisoria de la ceguera y del maniqueismo, Bernanos se en-
cuentra en el lado en que no debía estar. Eso invalidará su calidad literaria.
Por eso, sus juegos literarios, dice su verdugo de turno, son demoníacos,
peligrosos y pérfidos. Además a Bernanos le faltan informaciones. Bernanos
podía vivir físicamente en Malloca, pero moralmente no. Veamos:
«Avant le soulévement, Bernanos résidait á Majorque, et si l'on peut dire "de
prés", à ce qu'il assure. C'est physiquement vrai: sa présence matérielle en fait
foi. Mais, moralement, non. Moralement, il est en dehors, il est en face. Jamais
"au dedans"».
Evidentemente, segŭn este pintoresco modo de razonar, su testimonio no
es ni preciso ni objetivo. Una presencia moral y no física hubiera sido mejor
garantía de objetividad.
i° Bernanos, no hay que olvidarlo, había participado en la Action franfaise entre 1906 y 1913.
Y en un principio había mostrado ciertas simpatías pro-franquistas.
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El articulista elige «al azar» un fragmento de Les Grands Cimetieres sous la
lune y la conclusión es antológica:
«Cette description ressortit à la plus mauvaise "littérature". Bernanos n'a pas le
droit d'ignorer que ces paysans dont il décrit de facon si gratuite, si fantaisiste,
"le dernier voyage" n'étaient plus les mémes que ceux que nos péres avaient
connus, pour la trés simple raison que le marxisme avait passé par lá, que son
torrent dévastateur avait séparé les deux généra ŭons, détruisant ce type de
travailleur innocent qu'il évoque, rendant impossible ce tableau á l'ancienne
mode de la vie familiale, que l'auteur esquisse pour prétendre que ces pauvres
gens avaient passé paisiblement leur journée á travailler, qu'ils n'avaient commis
ni tenté de commettre aucune espéce de violence».
Se le reprocha a Bernanos que en su libro no diga una sola palabra sobre
las causas del levantamiento franquista. Ysobre todas las cosas lo imperdonable
en él es que su postura sea la de un catófico contra los catóficos, situándose
del lado del partido del mal.
La literatura de Bernanos, concluye el articulista:
«brouille la claire vision du drame que sont en train de vivre les Espagnols. Ce
drame, Bernanos l'envisage en maniant l'ironie 'a froid, la métaphore,
l'anecdote de fantaisie et la digression. Une telle littérature s'apparente
fácheusement aux supercheries et aux mensonges dont abusa la propagande
révolutionnaire. Mais rien n'empéchera l'Espagne et ses enfants de se sauver,
conduits par Franco á la victoire définitive».
Otro artículo que aparece en Occident (n. 2 27) dedicado a Bernanos se titula
«Les calomnies de Bernanos» y lo firma José Marzo, S. J., superior de los
jesuitas de Mallorca, desmintiendo una por una las supuestas «calumnias» que
Bernanos ha ido desgranando en Les Grands Cimetieres sous la lune, cubrien-
do de «boue» no sólo a los nacionalistas españoles, sino a toda la Iglesia
Católica.
Bernanos es tildado —sin ninguna caridad cristiana— de indeseable, de
«misérable (un malvado)» (sic). El reverendo padre jesuita refuta varios aspec-
tos concernientes a fusilamientos, tchekas, intervención de los italianos y otros
extranjeros en las islas, etc. Su reverencia no duda en involucrar —basándose
en rumores— a un hijo de Bernanos ya sea en un escandaloso idilio con una
novicia, ya sea como ŭnico extranjero participante en una centuria de las
milicias fascistas llamada «Voluntarios de la muerte», así como —paradógica-
mente— haber estado al lado de los rojos en Madrid.
El jesuita considera que Les Grands Cinwtieres sous la lune no es más que
un panfleto innoble, de una maldad y una perfidia refinadas. Y remata así su
obra de misericordia: «Le prétendu chef-d'oeuvre n'est qu'un vil et bas
libelle».
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En el n. 2 30, en un larguísimo artículo titulado «La Religion et l'hypocri-
sie rouge», seguido de un subtítulo en latín, «Ecce iterum crispinus...», fir-
mado con la letra P, se vierten los más insolentes insultos contra Bernanos, a raíz
de una gira por Argentina para dar unas conferencias sobre la contienda espa-
riola:
«Parlant, soi-disant pour les catholiques argentins, en fait, pour la pégre sans
religion ni patrie qui forme le meilleur public de ses mensonges, Bernanos
recommence sa pirouette de charlatan de croyances, qu'il n'affecte que pour
mieux empaumer son ordinaire clientéle».
Con estos comienzos uno puede imaginarse el tono ultrajante" y de mal
gusto del discurso. Del rosario de insultos al escritor, entresacamos:
«Malthtier du marxisme baléar»; «l'auteur des Crands Cimetiéres, cadavre lui-
méme»; «pur jus de carotte antifasciste, monarchique et catholique»;
«sycophante»; «maitre en palinodies»; «Il joue au miles gloriosus. Rien dans son
passé, ne justifie ces bravades de capitaine Fracasse»; «écrivassier qui ne cesse
de confondre autour avec alentour»; «une facon de sous-Prud'homme»; «héros
d'opérette»; «vaniteuse personnalité d'apótre laique»; «vendeur d'orviétan»;
«pauVre sophiste qui s'évertue á écouler pour de lumineuses lanternes, ses
obscures vessies»; «l'imposture de Bernanos-Tartufe»; «écrivain maudit»;
«diffamateur á gages»; «loup déguisé en agneau", etc., ad nauseam.
Como se desprende de lo hasta ahora expuesto, las iras son mucho más
enconadas contra Bernanos que contra Mauriac. Los ataques a Bernanos son
sin piedad y la mayor parte de las veces ad hominem. Basados casi siempre en
la ceguera ideológica. Nos preguntamos por qué esta diferencia de trato, y
aunque la pregunta admite varias respuestas, creemos que el estatuto de gran
escritor y la gloria que conlleva estaban mucho más consolidados en Mauriac.
Era, pues, excesivamente arriesgado enfrentarse a un p ŭblico que le admiraba
como uno de los novelistas franceses de más talento y que obtendría el Nobel
de literatura en 1952.
Otros pensadores, escritores y artistas i2 son objeto de especial trato en
Occident, con muy distinta suerte segŭn su postura ante la guerra civil espariola.
" Ultrajes que salpican a Maritain. Se habla «du demijuif Maritain». También de «un autre
trois quarts juif, le sieur Ossorio y Gallardo», representante en Buenos Aires del Gobierno de
la Repŭblica.
12 Occident consagra articulos, entre otros, a los siguientes filósofos, escritores o artistas:
«Francis Jammes et l'Espagne» (n. 2 26); «André Salmon» (n. 2 29); «Blaise Cendrars» (n. 2 33);
«Maritain et l'Espagne» (n. 2 23); «L'Espagne dans notre littérature: Th. Gautier, Mérimée,
Barrés» (n. 2 6); «Maurice Ravel et l'Espagne» (n.2 21); «Paul Claudel et la Solidarité d'Occident»
(n.2 20); «Maurras et l'Espagne» (n. 2 15); "Claudel et l'Espagne» (n. 9 7); «Paul Claudel et
l'Espagne» (n. 2 2); «Espoir? Non; désespoir» sobre Malraux (n. 2 7).
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Desempolvar estos recuerdos que hoy son ya pasado lejano nos confirman
una vez más que las armas y las letras no hacen buenas migas, y que a unos
y a otros la historia los ha puesto en su lugar, sin tener en cuenta las loas y
las iras que hayan podido suscitar por epidérmicas y primarias razones entre
sus contemporáneos. La historia, a la corta o la larga, no permite que los
escritores sean víctimas de las contiendas ideológicas.
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